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DIE HOFFNUNGSLOSIGKEIT NICHT ALLEIN LASSEN. AM FISCHMARKT ROCH ES 
NACH ELBE UND ENDE 
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Am Fischmarkt roch es nach Elbe und nach Ende 

Am Fischmarkt roch es nach Elbe und nach Ende. 2.500 Menschen, sagte die Presse, 
aber ich zählte die Lücken zwischen den Körpern, die Abstände in den Sprechchören. 
Meine beiden Jungs waren mit dabei, anfangs noch neugierig, dann zunehmend unruhig. 
Es gab Plakate zum Ausmalen für die Kinder, aber das reichte nicht lange. Während die 
Rednerin über Gasförderung vor Borkum sprach, zerrten sie an meinem Arm. Ich wurde 
schneller genervt – von ihnen, von mir, vom immer Gleichen auf der Bühne. 

„Power to the people" – hört sich inzwischen an wie ein Song, den man einfach schon zu 
oft gehört hat. Das Englisch klingt müde in der Hamburger Luft, als hätten die Worte zu 
oft die Reise über den Atlantik gemacht. Auf den Plakaten steht ‚Sauberes Gas - 
dreckige Lüge' – nicht ganz neu, und ich denke an den Spruch ‚Lügen haben kurze Beine'. 
Aber was passiert, wenn die Wahrheit auch nicht mehr laufen kann? 

Das Mikrofon quietscht. Die junge Rednerin spricht von dem Abkommen zur 
Gasförderung, das die Bundesregierung gerade unterzeichnet hat – trotz laufender 
Gerichtsverfahren, trotz Protesten. Von Bundeswirtschaftsministerin Reiche, in deren 
Verantwortungsbereich das fällt. Sie spricht von der Zukunft, als wäre sie eine 
Brieffreundin, die nicht mehr antwortet. Ich stehe hier am 20.9.2025, weil ich vor zwei 
Jahren auch auf der Demo stand und auch vor sechs Jahren, als es noch gut vierzig Mal 
so viele Demonstrierende waren. Damals fühlte sich das Stehen an wie Bewegung. 
Heute ist es nur Stehen. 

Neben mir Gesichter, die glauben oder hoffen, dass sie das Richtige tun, aber die sich 
vielleicht auch fragen: Warum?  

Was bleibt vom eigenen Engagement übrig, wenn der gesellschaftliche Rückenwind 
nachlässt? Dietrich Bonhoeffer schrieb in „Gemeinsames Leben" über die 
Angewiesenheit des Menschen auf Gemeinschaft – nicht nur für Trost, sondern für die 
Kraft zum Handeln selbst. Aber was geschieht, wenn diese Gemeinschaft müde wird, 
wenn die kollektiven Narrative brüchig werden? 

Später, bei der Veranstaltung von Churches for future Hamburg „Glaub mal! Klima geht 
uns alle an" (1.10.25), sagte Lukas etwas, das hängen blieb. Er meinte, er hätte sich auf 
der Demo auch gelangweilt. Eigentlich habe er nur einen Ort für seine 
Hoffnungslosigkeit gesucht. Nicht für Parolen, die schon bekannt sind – sondern einen 
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Raum, wo diese Verzweiflung sein durfte. Wo sie nicht sofort übertönt wird von „Wir 
schaffen das" oder „Jede Stimme zählt". 

Das traf etwas. Vielleicht ist genau das das Problem: Wir haben keine Orte mehr für die 
Hoffnungslosigkeit. Keinen Glauben daran, dass auch sie zu Gott gehört. Nur noch das 
Postulat, dass sie überwunden werden muss – ohne dass jemand richtig zeigt, wie. 

Wenn die Welt nicht mehr antwortet 

Bonhoeffer wusste um die Fragilität jeder menschlichen Gemeinschaft. „Eine christliche 
Gemeinschaft lebt aus der Fürbitte der Glieder füreinander, oder sie geht zugrunde", 
schrieb er 1939 in Finkenwalde (Gemeinsames Leben, München7 1953, S. 57). Was für 
die kirchliche Gemeinschaft galt, trifft auch auf politische Bewegungen zu: Sie leben von 
der Gewissheit, nicht allein zu stehen. Die Theologin Dorothee Sölle würde hinzufügen: 
Auch die Phantasie braucht Gemeinschaft – die Fähigkeit, sich eine andere Welt 
vorzustellen, verkümmert in der Isolation. 

Der Soziologe Axel Honneth hat in seinen Arbeiten zur Anerkennungstheorie gezeigt, 
warum unser Engagement strukturell auf Anerkennung angewiesen ist – wir brauchen 
die Resonanz anderer, um zu spüren, dass unser Handeln Sinn macht. Hartmut Rosa 
spricht in seinem 2016 erschienenen gleichnamigen Buch von ‚Resonanz‘ als 
Grundbedingung gelingenden Weltbezugs: Wir müssen uns als wirksam erleben, 
müssen spüren, dass die Welt auf uns antwortet. 

Rosa definiert Resonanz als „eine durch Affizierung und Emotion, intrinsisches Interesse 
und Selbstwirksamkeitserwartung gebildete Form der Weltbeziehung, in der sich 
Subjekt und Welt gegenseitig berühren und zugleich transformieren“ (Rosa 2016, S. 
298). Das klingt zunächst abstrakt, meint aber etwas sehr Konkretes: Resonanz 
entsteht, wenn etwas in mir zum Schwingen kommt und gleichzeitig in der Welt draußen 
etwas in Bewegung gerät. Ich berühre die Welt, und die Welt berührt mich zurück – und 
beide Seiten verändern sich durch diese Berührung. 

Das ist etwas anderes als ein Echo. Ein Echo gibt mir nur zurück, was ich selbst 
hineingerufen habe. Resonanz dagegen bedeutet: Die Welt antwortet mit eigener 
Stimme. Sie widerspricht mir vielleicht, überrascht mich, fordert mich heraus – aber sie 
ignoriert mich nicht. Diese Erfahrung, dass da draußen etwas ist, das auf mich reagiert, 
das sich durch mich verändert und mich dadurch verändert, ist für Rosa die Grundlage 
eines gelingenden Lebens. 

Am Fischmarkt aber spürte ich dies nicht. Die Sprechchöre schienen zu verhallen. Die 
Transparente wurden hochgehalten, aber niemand schien sie wirklich zu sehen. Es war, 
als würden wir in einen Raum hineinrufen, der nichts zurückgibt. 

Doch was geschieht, wenn diese Antwort ausbleibt? Wenn aus dem Dialog ein Monolog 
wird? Rosa nennt die Basis für Resonanzerfahrung „Resonanzvertrauen" – die Hoffnung, 
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dass die Dinge zum Sprechen zu bringen sind, dass sich die Mühe lohnt. Dieses 
Vertrauen kann aber nur entstehen, wenn man zuvor Selbstwirksamkeit erlebt hat: dass 
man etwas bewegen konnte, dass die eigene Stimme gehört wurde, dass das eigene 
Handeln Folgen hatte. 

Wer die Welt dagegen immer wieder als verschlossen oder feindselig erlebt, wer spürt, 
dass die eigenen Worte ins Leere laufen, verliert dieses Vertrauen. Und ohne Vertrauen 
stirbt auch der Wille, es überhaupt noch zu versuchen. Man zieht sich zurück, 
verstummt oder sucht Räume, in denen man endlich gehört wird — auch wenn das teils 
obskure Orte sind oder solche, die sich später als falsch erweisen. 

Aber warte mal 

Hier muss ich innehalten. Denn meine Diagnose vom Fischmarkt hat einen blinden 
Fleck. Während ich die Lücken zwischen den Körpern zählte und die Müdigkeit spürte, 
hörte ich auch andere Stimmen: junge Menschen, die zum ersten Mal auf einer 
Demonstration sprachen, die ihre Stimme erhoben für etwas, das größer ist als sie 
selbst. Vielleicht erlebten gerade sie die Resonanz, die mir abhandengekommen war. 

Vielleicht gehört das zum Problem: Wir projizieren – zuerst unsere Begeisterung, dann 
unsere Müdigkeit. Und natürlich projizieren wir auch unsere eigenen Prioritäten. Ein 
Freund schrieb mir, ihn beschäftigt nicht so sehr, ob er gerade ein Klimaaktivist oder -
passivist sei, sondern das wieder neue, ‚schöne‘ Wort ‚Kriegstüchtigkeit‘: „Krrrrrrr st 
üchtig keit fight gier eiter fighter Rrrrrrrrrrrrrfrrrrrrrr".  

Und doch bleibt für mich die Frage: Was geschieht mit denen, die müde geworden sind? 
Die wie Lukas einen Ort für ihre Hoffnungslosigkeit suchen — nicht, um aufzugeben, 
sondern um weitermachen zu können, vielleicht auf andere Weise? Greta Thunberg 
sagte vor Jahren auf dem Weltwirtschaftsforum in Davos: „Ich will eure Hoffnung nicht." 
Sie meinte: keine billige Hoffnung, die beruhigt statt zu verändern.  

Die Frage nach dem Mitläufertum 

Und dann ist da noch eine andere Frage, die mich umtreibt: Wie viel von meinem 
Engagement speiste sich aus echter Überzeugung – und wie viel aus Mitläufertum? Vor 
sechs Jahren, als 100.000 Menschen für Fridays for Future auf die Straße gingen, war es 
leicht dabei zu sein. Es fühlte sich richtig an, weil alle um mich herum auch dort waren. 
Die Stimmung trug einen mit. 

Heute, wenn nur noch 2.500 kommen, stellt sich die Frage neu: Gehe ich noch, weil ich 
von der Sache überzeugt bin – oder war ich damals dabei, weil die Bewegung gerade 
angesagt war? 

Bonhoeffer würde sagen: Erst wenn der gesellschaftliche Rückenwind nachlässt, zeigt 
sich, ob unser Engagement auf festem Grund steht. Das heißt nicht, dass Mitläufertum 
per se verwerflich wäre. Wir sind auf Gemeinschaft angewiesen. Es ist menschlich und 
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richtig, dass uns andere mittragen, wenn unsere eigene Kraft erlahmt. Mitläufertum wird 
erst dann problematisch, wenn es prinzipienlos wird – wenn man sich jedem Trend 
anpasst, je nachdem, wo gerade die Mehrheit ist. 

Die Frage ist also nicht: Bin ich jemals mitgelaufen? Sondern: Bleibe ich, wenn die 
anderen gehen? 

Eine andere Grammatik 

Wenn der Applaus verstummt, treten andere Formen von Hoffnung hervor. Im Dezember 
2024 trafen sich auf dem Autohof Altenwerder Menschen, die sonst kaum 
zusammenkommen. Die Pop-Up-Church, der Kirchliche Dienst in der Arbeitswelt und 
ehrenamtliche Helferinnen begegneten 80 Fernfahrer*innen aus Rumänien, Polen, 
Bulgarien und der Ukraine – jenen Menschen, die unsere Warenwelt am Laufen halten, 
oft unsichtbar, immer unterwegs. 

80 Geschenktüten. Mehr nicht. Und doch alles: ein Schoko-Nikolaus, Mandarinen. Ein 
Gespräch. Eine kurze Unterbrechung in einem System, das Menschen zu Funktionen 
reduziert. Hoffnung nicht als großes Versprechen, sondern als kleine Aufmerksamkeit. 
Als Geste, die sagt: Du bist mehr als deine Leistung. Du bist gesehen. Ist das nicht 
bereits eine andere Grammatik der Hoffnung? 

Ich denke an die Samariterin am Jakobsbrunnen: Sie geht Jesus nicht aus dem Weg, 
obwohl alle Konventionen dagegen sprechen. Sie lässt sich auf das Gespräch ein, 
fordert ihn heraus, stellt Gegenfragen. Hier wird Hoffnung zur Unterbrechung – nicht weil 
Jesus sie ‚rettet‘, sondern weil beide Seiten sich verändern lassen. 

Was trägt? 

Aber was trägt am Fischmarkt, wenn die Begegnung mit anders Denkenden ausbleibt? 
Fulbert Steffensky, der viel über das ‚Leben gegen den Strich‘ nachgedacht hat, würde 
vermutlich sagen: Hier beginnt erst die eigentliche Arbeit. Das Aushalten der 
Niederlagen, das Weitermachen ohne den großen Applaus, das Unterscheiden 
zwischen äußerer Bestätigung und innerer Berufung. Vielleicht ist die Frage nicht, wie 
wir die alte Kraft zurückgewinnen, sondern welche andere Art von Hoffnung trägt, wenn 
die Euphorie vorbei ist. 

Vielleicht ist das der erste Schritt: Räume zu schaffen, in denen die Verzweiflung sein 
darf. Nicht um in ihr zu versinken, sondern um sie auszuhalten – gemeinsam. Bonhoeffer 
würde sagen: in der Fürbitte füreinander. 

Keine Heroik also. Eher ein simples, hartes Bleiben: nicht wissen, wohin – und dennoch 
stehenbleiben, um zu sehen, wer bleibt. Die Möwen kreischen. Ich bleibe noch einen 
Moment. Nicht, weil sich etwas ändert, sondern weil Hoffnung auch bedeuten kann, die 
Hoffnungslosigkeit nicht allein zu lassen. 
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