DIE HOFFNUNGSLOSIGKEIT NICHT ALLEIN LASSEN. AM FISCHMARKT ROCH ES
NACH ELBE UND ENDE
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Am Fischmarkt roch es nach Elbe und nach Ende

Am Fischmarkt roch es nach Elbe und nach Ende. 2.500 Menschen, sagte die Presse,
aber ich zahlte die Licken zwischen den Korpern, die Abstande in den Sprechchoren.
Meine beiden Jungs waren mit dabei, anfangs noch neugierig, dann zunehmend unruhig.
Es gab Plakate zum Ausmalen fur die Kinder, aber das reichte nicht lange. Wahrend die
Rednerin Uber Gasforderung vor Borkum sprach, zerrten sie an meinem Arm. Ich wurde
schneller genervt —von ihnen, von mir, vom immer Gleichen auf der Buhne.

»Power to the people" — hort sich inzwischen an wie ein Song, den man einfach schon zu
oft gehort hat. Das Englisch klingt mude in der Hamburger Luft, als hatten die Worte zu
oft die Reise Uber den Atlantik gemacht. Auf den Plakaten steht ,Sauberes Gas -
dreckige Luge' — nicht ganz neu, und ich denke an den Spruch ,Lugen haben kurze Beine'.
Aber was passiert, wenn die Wahrheit auch nicht mehr laufen kann?

Das Mikrofon quietscht. Die junge Rednerin spricht von dem Abkommen zur
Gasforderung, das die Bundesregierung gerade unterzeichnet hat —trotz laufender
Gerichtsverfahren, trotz Protesten. Von Bundeswirtschaftsministerin Reiche, in deren
Verantwortungsbereich das fallt. Sie spricht von der Zukunft, als ware sie eine
Brieffreundin, die nicht mehr antwortet. Ich stehe hier am 20.9.2025, weil ich vor zwei
Jahren auch auf der Demo stand und auch vor sechs Jahren, als es noch gut vierzig Mal
so viele Demonstrierende waren. Damals fuhlte sich das Stehen an wie Bewegung.
Heute ist es nur Stehen.

Neben mir Gesichter, die glauben oder hoffen, dass sie das Richtige tun, aber die sich
vielleicht auch fragen: Warum?

Was bleibt vom eigenen Engagement tbrig, wenn der gesellschaftliche Ruckenwind
nachlasst? Dietrich Bonhoeffer schrieb in ,,Gemeinsames Leben" Uber die
Angewiesenheit des Menschen auf Gemeinschaft — nicht nur fur Trost, sondern fur die
Kraft zum Handeln selbst. Aber was geschieht, wenn diese Gemeinschaft mtde wird,
wenn die kollektiven Narrative brichig werden?

Spater, bei der Veranstaltung von Churches for future Hamburg ,,Glaub mal! Klima geht
uns alle an" (1.10.25), sagte Lukas etwas, das hangen blieb. Er meinte, er hatte sich auf
der Demo auch gelangweilt. Eigentlich habe er nur einen Ort fur seine
Hoffnungslosigkeit gesucht. Nicht fur Parolen, die schon bekannt sind — sondern einen



Raum, wo diese Verzweiflung sein durfte. Wo sie nicht sofort Ubertont wird von ,Wir
schaffen das" oder ,,Jede Stimme zahlt".

Das traf etwas. Vielleicht ist genau das das Problem: Wir haben keine Orte mehr fur die
Hoffnungslosigkeit. Keinen Glauben daran, dass auch sie zu Gott gehort. Nur noch das
Postulat, dass sie Uberwunden werden muss — ohne dass jemand richtig zeigt, wie.

Wenn die Welt nicht mehr antwortet

Bonhoeffer wusste um die Fragilitat jeder menschlichen Gemeinschaft. ,,Eine christliche
Gemeinschaft lebt aus der Furbitte der Glieder fireinander, oder sie geht zugrunde",
schrieb er 1939 in Finkenwalde (Gemeinsames Leben, Mliinchen’ 1953, S. 57). Was fur
die kirchliche Gemeinschaft galt, trifft auch auf politische Bewegungen zu: Sie leben von
der Gewissheit, nicht allein zu stehen. Die Theologin Dorothee Sdlle wurde hinzufligen:
Auch die Phantasie braucht Gemeinschaft — die Fahigkeit, sich eine andere Welt
vorzustellen, verkiimmert in der Isolation.

Der Soziologe Axel Honneth hat in seinen Arbeiten zur Anerkennungstheorie gezeigt,
warum unser Engagement strukturell auf Anerkennung angewiesen ist — wir brauchen
die Resonanz anderer, um zu spuren, dass unser Handeln Sinn macht. Hartmut Rosa
sprichtin seinem 2016 erschienenen gleichnamigen Buch von ,Resonanz‘ als
Grundbedingung gelingenden Weltbezugs: Wir missen uns als wirksam erleben,
mussen spuren, dass die Welt auf uns antwortet.

Rosa definiert Resonanz als ,,eine durch Affizierung und Emotion, intrinsisches Interesse
und Selbstwirksamkeitserwartung gebildete Form der Weltbeziehung, in der sich
Subjekt und Welt gegenseitig bertihren und zugleich transformieren“ (Rosa 2016, S.
298). Das klingt zunachst abstrakt, meint aber etwas sehr Konkretes: Resonanz
entsteht, wenn etwas in mir zum Schwingen kommt und gleichzeitig in der Welt drauBBen
etwas in Bewegung gerat. Ich berlhre die Welt, und die Welt berthrt mich zurtick —und
beide Seiten verandern sich durch diese Berihrung.

Das ist etwas anderes als ein Echo. Ein Echo gibt mir nur zurtick, was ich selbst
hineingerufen habe. Resonanz dagegen bedeutet: Die Welt antwortet mit eigener
Stimme. Sie widerspricht mir vielleicht, Gberrascht mich, fordert mich heraus — aber sie
ignoriert mich nicht. Diese Erfahrung, dass da drauBen etwas ist, das auf mich reagiert,
das sich durch mich verandert und mich dadurch verandert, ist fir Rosa die Grundlage
eines gelingenden Lebens.

Am Fischmarkt aber spurte ich dies nicht. Die Sprechchoére schienen zu verhallen. Die
Transparente wurden hochgehalten, aber niemand schien sie wirklich zu sehen. Es war,
als wurden wir in einen Raum hineinrufen, der nichts zurlckgibt.

Doch was geschieht, wenn diese Antwort ausbleibt? Wenn aus dem Dialog ein Monolog
wird? Rosa nennt die Basis fur Resonanzerfahrung ,,Resonanzvertrauen" — die Hoffnung,



dass die Dinge zum Sprechen zu bringen sind, dass sich die Mihe lohnt. Dieses
Vertrauen kann aber nur entstehen, wenn man zuvor Selbstwirksamkeit erlebt hat: dass
man etwas bewegen konnte, dass die eigene Stimme gehort wurde, dass das eigene
Handeln Folgen hatte.

Wer die Welt dagegen immer wieder als verschlossen oder feindselig erlebt, wer spurt,
dass die eigenen Worte ins Leere laufen, verliert dieses Vertrauen. Und ohne Vertrauen
stirbt auch der Wille, es Uberhaupt noch zu versuchen. Man zieht sich zurulck,
verstummt oder sucht Rdume, in denen man endlich gehdrt wird — auch wenn das teils
obskure Orte sind oder solche, die sich spater als falsch erweisen.

Aber warte mal

Hier muss ich innehalten. Denn meine Diagnose vom Fischmarkt hat einen blinden
Fleck. Wahrend ich die Licken zwischen den Kérpern zahlte und die Mudigkeit spurte,
horte ich auch andere Stimmen: junge Menschen, die zum ersten Mal auf einer
Demonstration sprachen, die ihre Stimme erhoben flr etwas, das groBer ist als sie
selbst. Vielleicht erlebten gerade sie die Resonanz, die mir abhandengekommen war.

Vielleicht gehort das zum Problem: Wir projizieren — zuerst unsere Begeisterung, dann
unsere Mudigkeit. Und naturlich projizieren wir auch unsere eigenen Prioritaten. Ein
Freund schrieb mir, ihn beschaftigt nicht so sehr, ob er gerade ein Klimaaktivist oder -
passivist sei, sondern das wieder neue, ,schone‘ Wort ,Kriegsttichtigkeit*: ,,Krrrrrrr st
uchtig keit fight gier eiter fighter Rrrrrrrrrreerfreerrrer”

Und doch bleibt fir mich die Frage: Was geschieht mit denen, die mude geworden sind?
Die wie Lukas einen Ort fur ihre Hoffnungslosigkeit suchen — nicht, um aufzugeben,
sondern um weitermachen zu kénnen, vielleicht auf andere Weise? Greta Thunberg
sagte vor Jahren auf dem Weltwirtschaftsforum in Davos: ,,Ich will eure Hoffnung nicht."
Sie meinte: keine billige Hoffnung, die beruhigt statt zu verandern.

Die Frage nach dem Mitlaufertum

Und dannist da noch eine andere Frage, die mich umtreibt: Wie viel von meinem
Engagement speiste sich aus echter Uberzeugung — und wie viel aus Mitldufertum? Vor
sechs Jahren, als 100.000 Menschen flur Fridays for Future auf die StraBe gingen, war es
leicht dabei zu sein. Es fuhlte sich richtig an, weil alle um mich herum auch dort waren.
Die Stimmung trug einen mit.

Heute, wenn nur noch 2.500 kommen, stellt sich die Frage neu: Gehe ich noch, weilich
von der Sache uberzeugt bin — oder war ich damals dabei, weil die Bewegung gerade
angesagt war?

Bonhoeffer wlrde sagen: Erst wenn der gesellschaftliche Rlickenwind nachlasst, zeigt
sich, ob unser Engagement auf festem Grund steht. Das heiB3t nicht, dass Mitlaufertum
per se verwerflich ware. Wir sind auf Gemeinschaft angewiesen. Es ist menschlich und



richtig, dass uns andere mittragen, wenn unsere eigene Kraft erlahmt. Mitlaufertum wird
erst dann problematisch, wenn es prinzipienlos wird — wenn man sich jedem Trend
anpasst, je nachdem, wo gerade die Mehrheit ist.

Die Frage ist also nicht: Bin ich jemals mitgelaufen? Sondern: Bleibe ich, wenn die
anderen gehen?

Eine andere Grammatik

Wenn der Applaus verstummt, treten andere Formen von Hoffnung hervor. Im Dezember
2024 trafen sich auf dem Autohof Altenwerder Menschen, die sonst kaum
zusammenkommen. Die Pop-Up-Church, der Kirchliche Dienst in der Arbeitswelt und
ehrenamtliche Helferinnen begegneten 80 Fernfahrer*innen aus Rumanien, Polen,
Bulgarien und der Ukraine — jenen Menschen, die unsere Warenwelt am Laufen halten,
oft unsichtbar, immer unterwegs.

80 Geschenktuten. Mehr nicht. Und doch alles: ein Schoko-Nikolaus, Mandarinen. Ein
Gesprach. Eine kurze Unterbrechung in einem System, das Menschen zu Funktionen
reduziert. Hoffnung nicht als groBes Versprechen, sondern als kleine Aufmerksamkeit.
Als Geste, die sagt: Du bist mehr als deine Leistung. Du bist gesehen. Ist das nicht
bereits eine andere Grammatik der Hoffnung?

Ich denke an die Samariterin am Jakobsbrunnen: Sie geht Jesus nicht aus dem Weg,
obwohl alle Konventionen dagegen sprechen. Sie lasst sich auf das Gesprach ein,
fordertihn heraus, stellt Gegenfragen. Hier wird Hoffnung zur Unterbrechung — nicht weil
Jesus sie ,rettet’, sondern weil beide Seiten sich verandern lassen.

Was tragt?

Aber was tragt am Fischmarkt, wenn die Begegnung mit anders Denkenden ausbleibt?
Fulbert Steffensky, der viel Uber das ,Leben gegen den Strich‘ nachgedacht hat, wirde
vermutlich sagen: Hier beginnt erst die eigentliche Arbeit. Das Aushalten der
Niederlagen, das Weitermachen ohne den groBen Applaus, das Unterscheiden
zwischen auBerer Bestatigung und innerer Berufung. Vielleicht ist die Frage nicht, wie
wir die alte Kraft zurlickgewinnen, sondern welche andere Art von Hoffnung tragt, wenn
die Euphorie vorbei ist.

Vielleicht ist das der erste Schritt: RGume zu schaffen, in denen die Verzweiflung sein
darf. Nicht um in ihr zu versinken, sondern um sie auszuhalten — gemeinsam. Bonhoeffer
wurde sagen: in der Furbitte flreinander.

Keine Heroik also. Eher ein simples, hartes Bleiben: nicht wissen, wohin —und dennoch
stehenbleiben, um zu sehen, wer bleibt. Die Mowen kreischen. Ich bleibe noch einen
Moment. Nicht, weil sich etwas andert, sondern weil Hoffnung auch bedeuten kann, die
Hoffnungslosigkeit nicht allein zu lassen.
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